兰花谋杀案
作者：佳公子
沈复《浮生六记》里说过一个关于兰花的故事：
花以兰为最，取其幽香韵致也，而瓣品之稍堪入谱者不可多得。（张）兰坡临终时，赠余荷瓣素心春兰一盆，皆肩平心阔，茎细瓣净，可以入谱者。余珍如拱璧。值余游幕于外，（陈）芸能亲为灌溉，花叶颇茂。不二年，一旦忽萎死。起根视之，皆白如玉，且兰芽勃然。初不可解，以为无福消受，浩叹而已。事后始悉有人欲分不允，故用滚烫灌杀也。从此誓不植兰。
这一起兰花谋杀案遂以沈复为兰花守节而终。由此想到井上靖悼念老舍的文章《玉碎》。井上靖说老舍曾给他讲过一个故事，某嗜茶者因茶败家，仅剩下一把好壶；另一嗜茶富豪欲得此壶，竟迎来壶主奉养若了干年。可是，壶主将死际，用了最后的力气把壶摔得粉粉碎。为了这个人壶俱亡的结局，井上靖和老舍争论起来，井上说可惜这把好壶，留下又有何妨？老舍默而不答。几年后，老舍含恨自沉于北京太平湖，井上靖由老舍之死想到壶的故事，隔世隔海，唏嘘不已。
兰花与佳壶俱成悲剧，即笔者今日道来亦觉不忍。其实这些悲剧不是不能避免。在壶，实在是可以留下。中国文化有以人殉道的传统，也有以人殉人、以物殉人的传统。前者或是崇高的，当然这是要讲一个为什麽殉以及殉什麽，否则也未必怎样崇高。而后者则无疑是残酷的。以人殉人，含有殉者自愿的情况，应系情之所致，那就没有过多理由好讲。在被动或被迫殉人的人、殉人的物呢，无论为了何样的大题目，去轻易剥夺他人及物的不可再的生命，此系人类文化野蛮的一面，亦不独中国文化有此弊端。何况我们所常见的是，为了不怎样的小题目，也会有如上的悲剧。
兰花的故事里，用滚水烫死兰花的人固然暴虐，但沈家之“不允”已输在先。沈家之兰原是得于张兰坡，即再分与人亦无损害。问题归根结柢是出在沈家之占有欲，且以此种占有为炫耀。好像是周华健《忘忧草》的歌词，“谁是谁的人”，谁又是谁的物呢！沈复之“誓不植兰”，不过是悲其失去占有而已，仍是惜己；真能惜兰者，是那位已故的张兰坡，又可惜张所托非人。兀那壶主，却是有人而不托，其欲至深。
川端康成曾引《伊势物语》句，谓之“有心人养奇藤于瓶中，花蔓弯垂竟长三尺六寸”；每诵此语，辄称善哉。
豫公